Обязательно будет ночь, Рожки сплавит в колечко-спираль, Убивающий слабую плоть Скрежет неба о лунную сталь(с)
Особенно порадовали стоги (фото № 26, ближе к концу подборки): они на "ножках" - потому что болота, сырость.
У моих родственников в деревне делали так же, и мы, малые, по вечерам в сумерках пугали друг друга, пытаясь убедить, что стоги подкрадываются ближе, или доказывали, что те перебежали с места на место, пока пугаемый смотрел в другую сторону.
До сих пор вид таких стогов вызывает умиление и ощущение страшноватой сказки:

Остальное смотреть тут
У моих родственников в деревне делали так же, и мы, малые, по вечерам в сумерках пугали друг друга, пытаясь убедить, что стоги подкрадываются ближе, или доказывали, что те перебежали с места на место, пока пугаемый смотрел в другую сторону.

До сих пор вид таких стогов вызывает умиление и ощущение страшноватой сказки:

Остальное смотреть тут
я, когда читала в детстве "Мумми-троллей", то Морру себе представляла как вот такой стожок.
Маримо Ю, удивился, что на таком сыром месте стог ставят.
ну а там такая местность, что кругом сыро, потому там это стандартный вариант. На Полесье даже во многих местах на могилах была когда-то традиция не холмик делать, а класть ствол дерева (лучше всего дуба) и закреплять (где-то клали тёсаный под форму бруса, где-то - просто ствол дерева), очень часто со всякими вырезанными фигурами "в головах" или на дополнительном столбике, играющем роль изголовья. А в паре мест вообще почти до начала 21 века дожила традиция на могилах "домики" строить, похожие на мини-избушку на курьих ножках.
плавно движутся: неспешно, но неотвратимо
птичку жалко!
всё жутче и жутче, однако
а забытые стога превращаются в чудищ